

THE VILLAGE

<http://www.the-village.ru/village/weekend/weekend/125317-kak-vse-ustroeno-kino>

Weekend

Как всё устроено:

Администратор в кинотеатре

Администратор кинотеатра анонимно рассказал The Village, как бесплатно попасть на сеанс, что теряют люди в зале и почему сотрудники не смотрят фильмы.

24 апреля, 2013

Об обязанностях

Когда знакомые узнают, что я работаю в кинотеатре, сразу просят совета, какой фильм посмотреть. Почему-то все уверены, что я только и делаю, что целый день кино смотрю. Это не так. Во-первых, нет времени, во-вторых, во многих компаниях официально это запрещено. Хотя я работала до этого в кинотеатре, в котором повар приходил ко мне с зачёркнутым списком фильмов и жаловался, что уже всё посмотрел. Я же захожу в кинозал только для того, чтобы проверить, комфортная ли там температура, всё ли в порядке с изображением и звуком. Ещё в обязанности администратора входит проверка расписания, контроль за техническим состоянием оборудования и наличием киноплёнок и ключей к фильмам. Много времени занимает общение с гостями, иногда агрессивно настроенными, решение вопросов с персоналом кинотеатра, отчётность.



Каждое утро я обхожу весь кинотеатр, проверяю, всё ли в порядке. Самое интересное начинается, когда понимаешь, что из-за протечки обрушился потолок, что-то случилось с оборудованием или нет персонала. Кассирами, контролёрами, барменами работают в основном студенты, зарплата — маленькая, мотивация и уровень ответственности — ещё меньше. Бывает, что приходится работать за всех. Доходит до смешного: пробиваешь гостям билет, наливаешь им газировку, насыпаешь попкорн, отрываешь контроль. Люди говорят: вы меня преследуете.

О стрессе

Я в кинотеатрах три года работаю. На первый взгляд, не так долго, а ощущение, что полжизни. Мне кажется, у меня даже профессиональных страхов нет, выработалась стрессоустойчивость ко всему. Чего только не было: и полный зал людей переводила в другой, потому что кино не запустилось, и милицию вызывали, потому что жарко было: «тонут пароходы, падают самолёты, а у вас тут будут люди умирать в зале», и ключ заканчивался посередине фильма, и первую помощь оказывала. Моё любимое место в кинотеатре — курилка, здесь мы делимся смешными историями и выпускаем пар.

Знаю одного бывшего администратора, который хитростью максимально прикрыл себя и кинотеатр. Киномеханик вовремя не включил свет в зале, гость споткнулся и то ли сломал ногу, то ли сильно подвернул. Ему помогли выбраться из зала, он очень кричал и возмущался, грозился вызвать милицию. Администратор посочувствовал и предложил выпить пива. Гость согласился, а когда после трёх кружек бесплатного пива решил всё-таки вызвать милицию, администратор говорит: «Мужчина, да вы же пьяный!»

О плёнке и цифре

Сейчас в кинотеатрах активно меняют старое оборудование, на котором фильмы показывали с плёнки 35 мм, на цифровое. И это заметно облегчает жизнь. Плёнка, на которую раньше записывались все фильмы, может оборваться или запутаться. И тогда один киномеханик на протяжении всего сеанса вручную накручивает её на огромный железный блин, а другой — аккуратно распутывает. Если малейшая соринка-пылинка попадёт или краешек плёнки загнётся, это приводило к ухудшению качества: на экране появлялись полосы или помехи. Плёнка ещё очень капризная к условиям хранения. Часто в кинотеатрах в старых зданиях протекает крыша и по закону подлости обязательно над той комнатой, где лежат бобины.



Фильм на плёнке, как правило, состоит из 5–7 частей. Бывало, киномеханики склеивали их в спешке и получалось, что первая половина фильма идёт нормально, а следующая — вверх ногами. Возмущение гостей не знало предела. В таких случаях администратор должен проявить весь свой профессионализм: уметь успокоить гостей, уговорить пойти на другой сеанс или в другое время, если не удаётся — оформить возврат денег. Киномеханика за такой проступок обычно не увольняют, слишком уж редкая профессия сейчас, да и учитывается человеческий фактор: плёнки, как правило, склеиваются по ночам.

С цифрой таких проблем быть не может. На каждый фильм мы получаем специальный ключ — код, который подходит только для сервера конкретного кинотеатра. Причём этот ключ доступен определённое время, то есть дополнительный раз или не вовремя фильм показать не удастся. Цифра хороша тем, что даже если происходит какой-то сбой в оборудовании, можно поставить фильм с того момента, на котором он прервался. У нас был случай, что-то случилось с сервером, гости возмущаются, а я стою в зале, их успокаиваю и говорю, что сейчас всё будет. А по мобильному звоню киномеханику: давай, запускай. Это уже смотрели — перематывай пять минут вперёд, а это ещё не смотрели — перематывай назад. Наконец вместе со зрителями выбрали тот момент, на котором кино прервалось. Гости себя как дома почувствовали, с пультом у телевизора.

О фильмах и критике

Администратор должен знать, о чём фильм, в каком жанре, кто в нём сыграл, но никогда не давать ему оценку. У нас, например, запрещено высказывать своё мнение о фильме, даже если гость спрашивает. Ведь это может повлиять на его решение. Или, допустим, придёт представитель правообладателя с проверкой, а я ему искренне скажу, что кино — полная ерунда, неловко получится. Если гость

спрашивает меня о фильме, стараюсь ответить общими фразами, например, вчера на нём был аншлаг или что-то про актёрский состав. Как-то приходила смешанная компания молодых людей, и один из парней спрашивает: «Как думаете, на „Стриптизёра“ стоит пойти?» На что я ему отвечаю, что если вы уверенный в себе человек, то, конечно, да. Но я с мужем вряд ли пошла бы на этот фильм. Девчонки сразу начинают визжать: да, да, идём, мужские попы будем смотреть. Парни меняются в лице, но отступить уже поздно.

Одни барышни как-то долго доказывали, что фильм отвратительный, унижает честь и достоинство. Собирались засудить и посадить всех и вся, от режиссёра до администратора с контролёром, который не предупредил. На такие претензии я обычно отвечаю, что, к сожалению, не участвую в съёмках и в разработке сценария. Когда спокойным тоном, с юмором начинаешь объяснять, люди обычно успокаиваются. За всю мировую киноиндустрию отвечать очень сложно.

О зайцах и пиратах

Очень часто видно, что девушка просто затащила парня в кино. Заглянешь в зал — сидят парочки, девушка смотрит со слезами на экран, парень — в телефон. Правда, охрана обязана реагировать на вспыхивающие экраны, чтобы предотвращать несанкционированную съёмку фильмов. Мы всегда предупреждаем зрителей, что во время сеанса они должны выключать телефоны и не пользоваться записывающими устройствами. Хотя пиратов, по моим наблюдениям, становится всё меньше. Если выявляется факт съёмки, зритель тихо-мирно выводится из зала, запись удаляется, с человеком проводится беседа. До полиции дело, как правило, не доходит.



На что только не идут люди, чтобы бесплатно посмотреть кино! Школьники, например, прятались за экран, думали отсидеться в перерыве и остаться на

следующий сеанс. И если бы не шорох, который услышали уборщицы, могли бы остаться незамеченными: места там предостаточно. Иногда гости, пользуясь тем, что двери эвакуационного выхода не закрыты, проходят через служебное помещение в другой зал. Иногда предъявляют билеты от вчерашнего дня в надежде, что контролёры не обратят внимания, либо покупают билеты через интернет в другой кинотеатр, а приходят почему-то в наш. Был случай, когда одна дама ехала, с её же слов, с другого конца Москвы, чтобы посмотреть определённый фильм, но забыла кошелёк дома. Она была так убедительна в своём отчаянии, что администратор из жалости сам купил ей билет.

Часто гости спрашивают: пустите в зал, там же всё равно полно свободных мест. При всём желании мы не можем этого сделать. Во-первых, кинотеатр отчитывается перед правообладателями о каждом пришедшем зрителе. Служба безопасности считает зрителей по головам — количество людей, сидящих в зале, должно совпадать с количеством проданных билетов. Во-вторых, нарушается дисциплина. Контролёр понимает, что если один раз можно просто так пустить, значит можно и второй и вообще на этом зарабатывать. Например, один новенький контролёр билетов водил так в кино свою барышню. Правда, недолго: мы это быстро обнаружили благодаря камерам видеонаблюдения.

О пропажах

Мы не берём на хранение ценные вещи гостей. Максимум, что можем сделать, — поставить цветы в воду, если девушка очень просит. Но так получается, что с сезона дождей у нас начинается сезон зонтиков, затем сезон шапок и шарфов, ключей и телефонов, кошельков и документов. Люди теряют абсолютно всё. Даже потеряв что-то в другом месте, они приходят к нам и уверяют, что забыли именно здесь. Когда после просмотра камер видеонаблюдения понимаешь, что человек даже не заходил с этой вещью, вспоминают, что, наверное, потеряли где-то ещё. Одна парочка, завсегдатаи, умудрились потерять три вещи за неделю: сначала билеты, потом ключи от машины и, наконец, сумку со всеми документами.

В комнате администратора лежат коробки с зонтами, шапками, перчатками. Мы храним всё это порой не один месяц, хотя через две недели, по правилам, можно утилизировать. Звонят, говорят, что забыли у нас шарфик. Я на это обычно отвечаю шуткой: приезжайте, выбирайте, пять фиолетовых, четыре шерстяных серых и три полосатых. Но иногда не то что спасибо не услышишь, а ещё и виноватой окажешься. Часто обвиняют в пропажах уборщиц. А когда в итоге находишь телефон, провалившийся между сиденьями, даже не извиняются. В клининге работают в основном приезжие, они очень дорожат своей работой и приносят всё, что находят. Смешно, когда по поводу шарфика какая-нибудь дама устраивает скандал — объясняешь, что вчера приносили два телефона, три планшета, кошелёк с кредитками — всё отдаём людям, ничего чужого не надо.

О традициях

«Вы не подумайте, мы не такие», — говорят мне парни, покупающие билеты на последний ряд. Места для поцелуев — это хорошая традиция, как и попкорн в кинотеатре. Очень часто парочки специально выбирают фильм, на который мало кто пойдёт, и места в последнем ряду. А охранникам приходится громко кашлять, чтобы влюблённые держали себя в руках, общественное место всё-таки. Даже камеры людей не смущают, хотя качество записи такое, что порнофильм всё равно не смонтируешь.

Я попкорн не люблю, хотя приходится его пробовать, чтобы проверить, хорошо ли прожарен, не слишком ли солёный. При его приготовлении важно соблюдать технологию: если завершить процесс раньше — часть зерна не раскроется, а если пережечь — будет невкусным. Гости любят попкорн и покупают его вне зависимости от жанра фильма, времени суток и стоимости. Это живой продукт и, несмотря на то что состоит практически из воздуха, достаточно калориен. Но нужно же чем-то заедать эмоции от фильма. Часто полные девушки покупают в баре большой карамельный попкорн и газировку-лайт, потому что на диете.

Интервью: Светлана Гаврилова